Mort Link Wray, guitariste américain -76 ansSans lui, je n'aurais jamais appris à jouer de la guitare", avait affirmé Pete Townsend, des Who, à propos de Link Wray, mort le 5 novembre à Copenhague, à l'âge de 76 ans. La nouvelle du décès de ce musicien américain, installé au Danemark depuis 1980, a été confirmée tardivement par sa famille après avoir été annoncée par un journal danois.Pour l'histoire du rock'n'roll, Link Wray restera comme l'auteur de Rumble ("Baston"), un instrumental d'une violence inouïe pour l'année 1958. Adopté par les Teddy Boys et les jeunes délinquants qui effraient l'Amérique d'Eisenhower, il est censuré par les radios, un exploit pour un morceau privé de paroles. Son minimalisme sauvage repose sur un tempo lourd, deux accords de guitare électrique (ré et mi majeurs) et un son à nul autre pareil.INVENTEUR D'EFFETSLink Wray invente les effets de power chords (accords joués avec le bouton de l'amplificateur réglé à plein volume) et de fuzz (saturation obtenue en perçant le haut-parleur à l'aide d'une pointe de stylo). Deux techniques qui vont irriguer le rockabilly et la musique surf, le rock garage et le heavy metal, le punk et le grunge.Le personnage était aussi menaçant : un rebelle à lunettes noires et blouson de cuir, prêt à sortir le cran d'arrêt. Né à Dunn (Caroline du Nord) le 2 mai 1929, Fred Lincoln Wray Jr était un Indien Shawnee qui avait souffert du racisme dans le Sud. Il s'était vengé avec sa guitare, instrument qu'il avait commencé à pratiquer dès l'âge de 8 ans. Il avait dû renoncer à chanter après avoir contracté une tuberculose pendant la guerre de Corée et subi l'ablation d'un poumon.Avec ses deux frères et un cousin, il crée le groupe Link Wray and the Ray-Men, spécialisé dans les instrumentaux tapageurs — outre Rumble, Rawhide (1959) et Jack The Ripper (1963).ADMIRÉ PAR DYLAN ET BOWIEComme la plupart des pionniers du rock, il sombre dans l'anonymat avec l'ascension des groupes britanniques. Reclus dans une ferme du Maryland, il y enregistre avec un simple magnétophone trois pistes son chef-d'oeuvre, l'album Link Wray (1971).Contre l'avis de son médecin, il chante d'une voix plaintive des ballades de blues, de country et de gospel en privilégiant les instruments acoustiques (guitare, piano et mandoline). Ce disque autobiographique (il y évoque son enfance indienne) est vénéré par les Neville Brothers, qui reprendront deux chansons, Fire and Brilmstone et Fallin'Rain.Oublié du grand public, Link Wray comptait des légions d'admirateurs parmi ses pairs, Bob Dylan et Neil Young, David Bowie et Bruce Springsteen. Ou encore le cinéaste Quentin Tarantino, qui avait glissé Rumble dans la bande originale de Pulp Fiction.Ces dernières années, Link Wray donnait encore des concerts, accompagné par son épouse danoise aux percussions.